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Luis Roberto do Nascimento e Silva

A EScrITA DAS CIDADES

O objetivo do presente nimero da Revista do
Patriménio ¢ analisar o complexo fendmeno
cultural e artistico que caracteriza a cidade,
Virias sio as abordagens e os enfoques.
resolvemos recortar um segmento desse vasto
universo, concentando nossa atengdo na
evocagio literaria da cidade. Certamente um
dos temas mais permanentes da Histéria da
Literatura ¢ o da cidade e tudo o que dela
deriva, Um grego como Bias de Priene j4 dizia
em tom de adverténcia: “¢ preciso que o povo
lute pela lei, quanto pelas muralhas de sua
cidade”.

A cidade surge assim como um motivo
perpétuo da obra literaria desde a emblematica
Babel, passando por toda e qualquer cidade que
seja fundamental para o escritor e para sua obra.
Babel é a moldura mitica de uma tentativa de
integragdo lingiiistica e semintica. No Génesis,
versiculo 11,9 encontramos: “lahwek os
dispersou dali por toda a face da terra, e eles
cessaram de construir a cidade. Deu-se por isso
o nome de Babel, pois foi 14 que iahwek
confundiu a linguagem de todos os habitantes da

terra e foi la que ele os dispersou sobre toda a

face da terra”. “Babel” ¢ explicado pela raiz “blI”,

confundir. O nome Babildnia significa, na
realidade, “porta de Deus”. O tema da torre

combinado com o da cidade transformava-se

| _incompleto, representativo da prépria

através de uma metafora na primeira condenagio
da civilizagdo urbana,
Franz Kafka, em O Emblema da Cidade

desenvolve o tema de forma priginal, Mo

P
demonstrando como a Torre e a Cidade / o

inscrevem-se num fazer permanente, perpétuo,
e 8\0
experiéncia humana, A construgio interminavel
mostra de forma arquetipal a cidade moderna
em seus excessos inesgotdveis, que a faz muitas
vezes ser destituida de sentido. Ao mesmo
tempo, Kafka sabe que a cidade nada mais é do
que o produto da soma da ambicdo € do desejo
inesgotavel de poder dos homens que a habitam.
Assim, conclui clara e ceticamente, que
“enquanto existirem os homens, existira
também o desejo de construir a torre até o fim”.
As cidades estio e sempre estardo
presentes nas indagagdes, nas anglistias e
descobertas dos escritores, Roma por exemplo
evoca diversos depoimentos. Desde Santo
Agostinho (354-430) resumindo: “Roma falou,
a questdo esta resolvida”. (Roma locuta, causa
_finita). Goethe pergunta desesperado em suas
Elegias Romanas: “Falai-me, 6 pedras! oh, falai,
vos altos palicios!/ Ruas, dizei uma palavral
Génio, ndo te movas? Sim, tudo tem alma nos
teus santos muros,/ Roma eterna; s6 para mim

tudo se cala ainda”. Ou a Roma de Marguerite
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Alice nas cidades

Wim Wenders

TRADUCAO DE MAURICIO SANTANA DiAs

Nao sou arquiteto nem urbanista, Se hi alguma
coisa que me autorize a lhes falar e me qualifique
a fazé-lo serd o fato de que, além de cineasta,
sou um viajante que viu muitos lugares, que
viveu e trabalhou em diferentes cidades do
mundo, que fixou sua cdmera diante de
numerosas paisagens — especialmente diante de
paisagens urbanas, mas também no campo,
perto de fronteiras, sob cruzamentos de
autopistas ou no deserto.

O cinema ¢ uma cultura urbana. Nasceu no

. final do século XIX e se expandiu com as grandes

\

metropoles do mundo. O cinema e as cidades
cresceram juntos e se tornaram adultos juntos.
O filme ¢é a testemunha desse desenvolvimento
que transformou as cidades trangiiilas da virada
do século nas cidades de hoje, em plena
explosio, febris, onde vivem milhes de pessoas,
O filme testemunhou as destruigées das duas
guerras mundiais. O filme viu os arranha-céus e
os guetos engrossarem, viu os ricos cada vez
mais ricos e os pobres, mais pobres.

¢+ ~ O cinema & o espelho adequado das cidades
do sécMX e dw. Mais
que outras artes, o cinema é um documento
histérico do nosso tempo. Esta que chamam de

o sétima arte & capaz, como nenhuma outra arte,
N

Kl 1 " .
N« ide apreender a esséncia das coisas, de captar o
o i

clima ¢ e os fatos do seu tempo, de exprimir

suas esperangas, suas angustias e seus desejos
numa linguagem universalmente compreensivel.

O cinema é também diversio, e a “diversio” é
3 3
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por exceléncia, uma necessidade do cidadio:
a cidade teve que inventar o cinema para nio
morrer de tédio. O cinema se funda na cidade e
reflete a cidade.

“A paisagem urbana sob a ética das
imagens”... Eu gostaria de me deter um pouco
na palavra “imagens”. “Imagem” ndo é

seguramente um conceito muito claro e
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univoco, ele pode querer dizer todo tipo de
coisas, algumas completamente abstratas e

outras bem concretas. “A imagem da cidade”

desenhada pelo cinema ao longo de sua histéria é 81
algo bem diverso da imagem efetiva de nossas
cidades contemporineas. “As cidades sob o
ingulo das imagens”... Tudo parece em
movimento, em plena mudanga,
Todos vocés sabem a que ponto as cidades
mudaram. Todos vocés sabem, por exemplo, a

que ponto Téquio mudou ao longo dos cem, b
ceobgle '/:

cinqiienta, até dos altimos dez anos. Estas e
mudangas parecem se acelerar, e nds nos
habituamos tdo bem a elas quanto 4 rapidez com
que ocorrem. Mas ndo é s6 o nosso meio urbano
que muda: “as imagens” também mudam.
Pode-se até mesmo constatar que as imagens e as

cidades conheceram um desenvolvimento



semelhante, talvez paralelo. Muito tempo atras,
os homens rabiscavam desenhos nas paredes de
suas cavernas. Eles gravavam na pedra ou
escreviam na areia. Mais tarde, eles aprenderam
a pintar sobre outras superficies, sobre as
ctipulas das igrejas ou sobre telas. Durante muito
tempo, a realidade s6 péde ser representada pela
pintura. Cada imagem era Unica; era necessario
plantar-se diante de uma tela ou visitar uma
igreja caso se quisesse contemplar uma desses
obras. Depois, com a invengao da imprensa, as
imagens puderam ser reproduzidas e postas em
circulagdo — sob a forma de gravuras ou de
reprodugdes de desenhos.

No século XIX, este desenvolvimento deu
um grande salto. Com a invengio da fotografia
surgiu uma relagdo inteiramente nova entre a
realidade e sua representagio, comegou a existir
uma “realidade de segunda mio”. O passo
seguinte nio tardou a vir: as imagens
fotograficas aprenderam a andar. Pela primeira
vez alguém podia ficar na cidade e ver o mundo
no cinema da esquina,

Trinta ou quarenta anos mais tarde, o filme
e a fotografia ganharam um concorrente — a
imagem eletronica, Ela se deslocava mais rapido
e podia mostrar sem distor¢des os
acontecimentos “live”. Chamam-na de televisio:
visdo a distdncia. A televisio instaurou ao
mesmo tempo uma proximidade e uma
distincia. Suas imagens eram mais frias, menos
emotivas que as do cinema; ¢ além disso ela nos
afastou da idéia de que uma imagem pudesse
possuir uma ligagio direta com a “realidade”.
Ndo ha mais uma “imagem Gnica”, um negativo
tinico, como no procedimento fotografico. Seria

preciso muito mais técnica para transpor a

distdncia entre a “realidade” e o espectador que
est4 sentado em sua casa diante do aparelho. No
entanto, ela isolou o observador: nio é mais
necessario deixar a casa, entrar na fila e se
instalar em meio a estranhos para viver uma
experiéncia comunitaria, ou seja, social.

Mas rapidamente a televisio também ficou
exposta a mudangas. Houve pouco a pouco
inovagoes que trouxeram sucessivamente a
televisio a cabo, a transmissdo via satélite e
sobretudo o Video, do latim “eu vejo”.

O espectador ndo era mais obrigado a depender
da programagio da TV; ele agora podia fabricar
suas proprias imagens eletrnicas. A técnica
necesséria foi cada vez mais simplificada,
barateada, ficil de manipular. Hoje, qualquer
um pode pdr a sua Handycam no bolso da roupa.
Qualquer crianga é capaz de fabricar uma
realidade de segunda mdo. Mas esta evolugio
ainda ndo chegou ao fim. Nés estamos no limiar
da revolugdo numérica — da imagem video a
alta resolugdo da “High vision”.

E as imagens eletrdnicas terdo enfim
atingido sua maturidade. Elas serdo mais belas,
mais detalhadas e sedutoras que nunca. Elas
terao definitivamente superado a idéia de
“original”. Cada duplo sera idéntico ao original,
cada imagem eletronica estara disponivel ao
mesmo tempo e em toda parte do mundo, onde
podera ser reproduzida.

Assim, no futuro as imagens eletrénicas
serdo mais belas e mais acessiveis que nunca,
mas por outro lado elas ja nio serdo criveis. Ao
contrério: a imagem numérica podera ser
manipulada para qualquer finalidade, podendo,
pois, ser falsificada de todas as maneiras

possiveis. Poder-se-a modificar cada pixel, cada

uma das pequenas unidades da imagem, cada
“atomo de imagem”. Como nio haverd mais um
original, ndo havera mais prova de apoio 4
“verdade”. Por fim, a imagem eletrénica
numérica alargara mais do que nunca o fosso
entre “realidade” e “realidade de segunda mio”,
tornando-o talvez intransponivel.

Portanto, ao longo do tempo, as imagens
mudaram completamente de natureza, passando
dos exemplares dnicos da pintura aos clones
numéricos. Elas cresceram numa velocidade
incrivel e se multiplicaram com a mesma
rapidez, Somos bombardeados de imagens como
jamais ocorrera na histéria da humanidade, E
este bombardeio ndo vai parar; ao contrério, se
intensificara ainda mais. Nenhuma
administragdo, nenhuma instituicio, nenhum
governo podera impedir que o reino das imagens
continue a se estender. Os computadores, os
jogos eletronicos, os videofones, a realidade
virtual ndo passam de componentes desta
inflagdo. Os homens aprenderam a se adaptar a
esta evolugio/ Eles “véem mais rapido” e

compreendem mais rapido as relages visuais.

Em contrapartida, outros sentidos se atrofiam.
T T T T e —

Caso se pudesse apresentar a um espectador dos
anos 30 um dos filmes de agdo dos nossos dias,
as pessoas deixariam a sala atordoadas, ou
soltando gritos indignados. E se alguém
instalasse uma familia que tivesse uma televisio
nos anos 50 ou 60 diante de um dos aparelhos
atuais, ¢ a deixasse pular de um dos cingiienta
canais para o outro, as pessoas sucumbiriam 4
histeria ou 4 apatia, segundo o temperamento de
cada um,

Portanto, ha sempre mais imagens se

propagando e tomando mais e mais conta da

nossa vida. Mas elas ndo sio apenas “mais belas”;
elas sdo sobretudo mais sedutoras. Gracas a sua
arte inata de seduzir, o filme ¢ a fotografia se
apropriaram de um novo métier e, com ele, de
uma nova moral. Eles acrescentaram a
propaganda 4 gramatica da linguagem
cinematografica — sobretudo na Unido
Soviética dos anos 20 e na Alemanha dos anos
30. E a inddstria publicitaria em particular
também tirou em pouco tempo as ligdes dessas
novas tecnicas de persuasio e sedugio.
Portanto, o cinema criou rapidamente uma
nova linguagem da imagem, valorizando-a com a
passagem do cinema mudo ao falado. Porém,
desde os anos 50 e 60 a nova linguagem
eletronica da televisio revirou e esvaziou a
estética e a gramatica cinematografica. Tudo isso
para depois, por sua vez, ser transformada de
cima a baixo pelas leis da publicidade e pelo
estilo dos spots publicitarios. Assim como a
televisio mudou o cinema, a publicidade mudou
a televisdo; e hoje nos cabe, sem nenhuma
divida, olhar as coisas de frente: 0 espirito

publicitario se introduziu

em quase todos os
N quase todos os

dominios da comunicagio

visual. De modo geral, as
S Z ROR0 pEraL, @8
imagens se tornaram “mais

) M ; elas disputarn”
o favor da nossa atengao,
estdo constantemente em
concorréncia umas com as

outras, e cada nova

imagem tenta superar a precedente.

A paisagem urbana

£ ARTIsSTIco Nacional
Win Wenders
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Se mostrar foi noutra época a missao -— . <\ .)(,\mu
\

primeira, a missdo mais nobre das imagens, o

seu fim parece ser cada vez mais vender. Eu

vl ¢,

e G mo\f !%/r-cm,/J
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- 7? C,r'éi_é Li'ue as imagens seguiram uma evolugio ‘imagens urbanas que tudo submergem: placas de Quando comecei a fazer filmes, parecia-me que quer que seja, sio mais que um “dltimo plano”. "
comparavel e paralela aquela das nossas cidades. sinalizagdo, gigantescos aniincios em neon SOblje o maior elogio que um espectador pudesse fazer Eles também possuem uma histéria, uma
Assim como elas, nossas cidades se superaram e os tetos, cartazes e posters publicitarios, vitrines, ) seria: as imagens me agradaram. Hoje, quando “personalidade”, uma identidade que deve ser
continuam a fazé-lo. Como elas, nossas cidades telas de video, bancas de jornal, distribuidores v alguém me felicita pelas minhas “imagens levada a sério. Eles influenciam os carateres
W%Mﬂﬂlmms- automaticos, “mensagens” nos carros, caminhdes magm’ﬁcas”, eu nao considero mais isso como humanos que vivem neste tltimo plano, criam
_distanciadas. Como elas, nossas cidades sdo cada e 6nibus, todas essas informagdes em imagens s um cumprimento. Penso que devo ter errado uma atmoslera, uma nogao do tempo, uma certa 5
vez mais alienadas e alienantes; como as nos taxis € no metrd; todos esses sacos plasticos J em alguma parte. emogio. Eles podem ser feios ou belos, jovens 2 T; |
:
imagens, as cidades nos constrangem a viver impressos etc., etc. Tirei a licio dos meus erros: a inica maneira ou velhos: eles estdo certamente “presentes”, e é S S,
< en
com freqiiéncia cada vez maior “experiéncias de Estamos habituados a isso. Quando cheguei de se proteger do perigo ou da doenga que justamente a (nica coisa que conta para um ator. i g
segunda mdo”, e tém uma orientagio cada vez pela primeira vez numa cidade do antigo bloco representa uma imagem auto-satisfeita é Eles tém o direito de serem levados a sério. é :
mais comercial. As pessoas sio obrigadas a partir do Leste, Budapeste, tive um verdadeiro acreditar no primado da histc’)riz};}A/p,rﬁnquug No curso dos altimos anos, eu trabalhei na E A
para os bairros periféricos: os centros estao choque: 14 ndo havia nada disso. Umas placas de cada imagem s6 é verossimil em relagio a um Australia e tive a oportunidade de conhecer um . é
muito caros. Os centros estio ocupados pelos sinalizagdo aqui e ali, algumas bandeiras ;\elﬂjn;g(:m no interior df uma historia. pouco os aborigines. Fiquei espantado ao saber é :=
bancos e hotéis, pela indtstria do consumo e do horriveis, dois ou trés slogans batidos; fora isso, j Descobri que, quando as imagens se levam que cada formagdo da paisagem encarna para g =
espetaculo. era uma cidade sem imagens, sem publicidade. “ muito a sério, elas reduzem e enfraquecem o eles um personagem do seu passado mitico. :
i {
7 O que ¢ pequeno desaparece. Em nossa Neste instante, compreendi a que ponto nos ; personagem. E uma histéria com personagens Cada colina, cada rocha traz em si uma “histéria” %
época, 56 0 que é grande parece poder habituamos a esses truques, a que ponto ’ I fracos ndo tem em si mesma nenhuma forga. que remonta a “época dos sonhos” dos : ‘
sobreviver. As pequenas coisas modestas dependemos deles. A publicidade tornou-se ) Somente a histéria dos personagens da a cada aborigines. a ‘
<
. desaparecem, bem como as pequenas imagens indispensavel, incontornavel. As imagens estio a ; imagem uma credibilidade, “instaura uma E eu me lembro de ter tido na infancia este -
o - h >
' \ modestas ou os pequenos filmes modestos. Esta ponto de se transformar em drogas; as cidades jd j moral” — como se diz no jargio dos criadores tipo de convicgdo. Uma arvore ndo era apenas S =
R perda de tudo o que é pequeno e modesto é um se tornaram? As drogas trazem em si o risco da ‘1 de imagens. uma arvore, mas também um fantasma; e as e - LY'\{OUV‘
triste progesso, do qual hoje somos testemunhas overdose. O que podemos fazer para nos ; N Seriam estas experiéncias de cineasta silhuetas das casas tinham os tragos de um rosto. !
dentro da indistria cinematografica. E para as proteger? transponiveis as experiéncias dos arquitetos e Havia casas sérias, casas sombrias e casas 185
cidades, esta mesma perda Cineasta, eu descobri que para mim . urbanistas? Haveria um equivalente para a simpaticas. Uma margem
das pequenas coisas ndo havia sendo uma possibilidade de ¥ l paisagem urbana que tivesse uma significagio de rio podia dar medo,
modestas € ainda mais impedir que minhas imagens fossem semelhante dquela da histéria para o cinema? mas tambeém apaziguar. As
manisfesta e, sem divida, arrastadas na onda de todas as outras, que : Nio sei. Para mebaproxjmar da resposta, vou ruas tinham uma
de maior relevéncia, fossem vitimas da concorréncia e do espirito recuar alguns passos. Falando da histéria e de personalidade. Algumas,
Assim como o mundo hegeménico da comercializagio: contar “ seu poder de proteger os personagens do. filme eu preferia evitar; noutras
de imagens que nos uma histéria. \9"‘;”\ contra as imagens sedutoras deles mesmos, e eu me sentia protegido, As
circunda ¢ cada vez mais No mundo inteiro corre-se o perigo de se W \é\;w portanto supérfluas, sendo insignificantes, eu montanhas e os contornos
o~
cacofénico, desarménico, produzir imagens como se este fosse um fim em "sr([(w{r“ . notei que levo para uma paisagem, para dentro no horizonte eram como a
» americano ruidoso, proteiforme e si mesmo. Gragas a certas falhas, me dei conta (- P de uma cena, um olhar que corresponde de uma reprodugio de certas Paris/Texas

pretencioso, as cidades se tornaram por sua vez

mais e mais complexas, discordes, ruidosas,

de que “uma bela imagem” nio representa um

rvalor em si. Pelo contrdrio: uma bela imagem

certa maneira e‘\quele que eu 1evaria a um

personagem suplementar .

aspiragdes ou nostalgias. E ainda me lembro

vivamente do medo diante de uma grande pedra

. < . /
confusas e massacrantes. Imagens e cidades vio /f" pode destruir o fluxo, o carater e o o Uma rua ou a fachada de uma casa, uma na floresta; esta pedra se chamava a “A mulher

bem juntas. Observem esta quantidade de " funcionamento do todo, a estrutura dramatica, montanha ou uma ponte ou um rio ou o que deitada”.
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As paisagens e as imagens urbanas despertam
nas criangas emogdes, associagdes, idéias,
histérias. Temos a tendéncia a esquecé-las
quando envelhecemos. Aprendemos ‘a nos

proteger dos nossos conhecimentos de infincia,
- rancia

destruigio se prolongou até mais tarde, com a
divisio da cidade. Berlim tem muitas superficies
. I3 1 . ~ i
vazias. Ha Pl‘eleS que estao completamente
livres num dos lados porque o prédio vizinho

ndo foi reconstruido depois da destruigio.

o horizonte, o que em todo o caso & uma
experiéncia agradavel numa cidade), mas
também porque podem, assim, ver alguma coisa
entre as brechas, envolver o tempo do olhar.

Na vida, o tempo define a histéria. Pode-se

calmo, brando e agradavel. Até ao lado dos
arranha-céus ha alamedas de casas pequenas,
com jardins, pz'\ssaros, gatos e paz. Ou entdo
encontra-se um cemitério que, ao contrario dos

cemitérios da América ou Europa, aqui em

v WS bastante confianga em Chamam as paredes laterais desses prédios L fazer a mesma observagio para os filmes. Certos Téquio sio movimentados e vivos. :
- =
\\/DO:’) :) nossos olhos e em que o que viamos determinava desoladores de muros cegos, e ndo se vé nada ‘ filmes sdo como pegas imdveis: entre as imagens Ou encontra-se um templo que, ao contrario P “2-
. =
W nossa concepgdo de nos mesmos e da pétria. parecido em outras cidades. Essas superficies S XN},‘;«\"/\ nio ha ur(rlg’lgi&bg@gh@}& permita ver alguma das igrejas que conhecemos, pode ser um § §O
. G § —— : <
Em Nova lorque, vivi por um certo periodo _vazias-sio feridas; e eu gosto dessa cidade por —> '.}4/ o " M{emﬁ; daquilo que o filme mostra. lugar de recolhimento. Nele, os nio religiosos i 2
num apartamento que dava para o Central Park. /Cglﬁ@,dg suas feridas. Elas transmitem melhora %’\J . ; Olhares e pensamentos nio tém mais o direigo nio se sentem intrusos. Toquio é um sistema é ;L
15 far I 2
A cada vez que safa de casa, deparava-me com histéria que qualquer livro ou documento uézww P de vagabundear, Nao se pode acrescentar nada de ilhas. 5 “
um grande bloco de pedra preta que se histérieor— - de seu, nenhum sentimento, nenhuma Certamente, ¢ necessario conservar estas - é
encontrava na beira do parque. A depender do Voltando a As Asas do Desejo, notei que eu experiéncia. Sai-se grogue do cinema, com a ilhas; certamente, elas podem desaparecer. i

tempo ela mudava de cor. Era uma ponta de
rocha granitica sobre a qual se construiu toda a
cidade. Cada vez que lhe langava um olhar, ela
me dava uma sensagio de orientacio. Ela era
muito, muito mais velha que toda a cidade que
me cercava. Ela era sélida. De uma maneira
singular, ela me dava seguranga porque eu me
sentia ligado a ela. Lembro-me de que uma vez

lhe sorrir como a um amigo. Ela me dava uma

espécie de paz, me deixava mais calmo. A cidade
em que vivo agora estd
inteiramente construida
sobre a areia, uma areia
bem branca; e ndo se pode
noti-lo sendo de vez em
quando, em algum
canteiro de obras. Mesmo

esta areia desperta em mim

a sensagdo de fazer parte
dela, até de estar seguro.
Ela me diz onde estbu, Certamente as habitagGes
também fazem isso, mas de outro modo.

Berlim ¢ uma cidade tmica porque, durante

a guerra, foi brutalmente destruida.— e esta

buscava constantemente essas superficies vazias,
essas no man’s lands. Eu tinha a sensagdo de que
essa cidade poderia ser definida bem melhor
pelas suas superficies vazias do que pelas
cheias.Quando hd muito o que ver, quando uma
imagem € muito cheia, ou quando hd muitas
imagens, nada se v&. “Muito” torna-se bem
rapido “absolutamente nada”. Todos vocés
sabem disso. Vocés conhecem também o efeito
inverso: quando uma imagem é quase vazia,
muito despojada, é capaz de fazer surgir tantas
coisas que chega a preencher totalmente o
observador, transformando o vazio em “tudo”.

Os cineastas sdo confrontados com este
problema toda vez que preparam uma tomada.
A medida que se deseja captar qualquer coisa
para mostra-la, ¢ necessério se esforgar para nio
se deixar entrar na imagem. Aquilo que se quer
mostrar, isso que se quer ter na imagem,
explica-se pelo que se deixa de fora.

Na Ber}im onde vivo, esses espagos vazios
permitem que as pessoas entrevejam a imagem
da cidade. Nio s6 no sentido de que abrangeriam

com o othar uma superficie (talvez mesmo até

impressio de que nos mentiram. 56 os filmes
que deixam um lugar as brechas entre as
imagens contam uma histéria; esta ¢ a minha
convicgdo. Uma histéria ndo brota sendo na
cabega do espectador ou ouvinte. Os outros
filmes, esses sistemas fechados, apenas

pretendem contar uma historia. Eles seguem a

receita da narragio, mas os seus ingredientes ndo

tém gosto algum.

As cidades n3o contam mais historias, mas
podem contar algo sobre A Historia. As cidades
podem trazer em si sua histéria, e mostra-la,
podem tornd-la visivel ou oculti-la. Come-os
Elas podem esvaziar ou alimentar sua
imaginacio.

A despeito do que muita gente parece
pensar de Téquio, ela é aos meus othos uma

.
cidade aberta; uma cidade que nio se contenta
s6 em furtar, mas da. Certo, ela tem uma certa
tendéncia a sobrecarga, a agressio permanente.
Mas a gente se espanta de‘pvoder descobrir uma
clareira em volta de cada r\;ii: deixando-se a

selva ruidosa, penetra-se de repente um lugar

que ¢ pequeno confere ao que é grande um
_que € pequeno contere 40 4ue © ae um

Como acabei de dizer, tudo que ¢ pequeno
desaparece. Mas, se perdemos tudo o que ¢
pequeno, perdemos também nossa orientagdo,
nos tornamos vitimas do que ¢ grande,
impenetrével, superpotente. Deve-se lutar por

tudo o que é pequeno e que ainda existe. Aquilo

_ ponto de vista.

Na histéria do cinema, os pequenos filmes
foram o ber¢o da criatividade, das novas idéias,
dos contetidos audaciosos, das historias humanas
quentes e verdadeiras. Os pequenos filmes
foram reservatorios do pensamento.

Numa cidade, o que ¢ pequeno, vazio, aberto,
¢ a fonte de energia Que nos permite recarregar as
forgas, que nos protege contra a hegemonia do
que ¢ grande, Nada tenho contra as grandes
construcdes. Ao contrario: adoro os monolitos, os
arranha-céus. Mas, a0 mesmo tempo, eles 56 sdo
suportaveis e habitdveis quando se encontra em
sua sombra uma alameda com uma pequena loja e
urn;l pequeno café que constituam uma alternativa.
Nenhuma outra cidade oferece as duas coisas

juntas melhor que Téquio.

REVISTA DO PATRIMONIOC HISTSRICO




Quando destruiram o Marché des Halles-de..
Paris, chorei de raiva por este espeticulo.
Durante anos, nio houve nada mais que um
grande buraco naquele lugar. Hoje, ha um
gigantesco sistema subterrineo de magazines e
butiques. Para mim, continua a existir ali o vulto
de um grande buraco. Se destruirem o “Golden
Gai” de Shinjuku para dar lugar a uma grande
construgio, chorarei do mesmo modo, e Téquio
sera mais pobre.

_Néo entendam mal as minhas palavras. Nio

sou contra a construgio de novas casas, contra a

mudanga da imagem de uma cidade. Ao afirmar
que todo novo filme nao faria mais que
contribuir para aumentar a inflagio das imagens,

eu estaria argumentando contra a realizagio

participar da luta brutal das imagens em vias de
disputar entre si a atengdo das pessoas. Acho que
seria melhor manter-se afastado dessa
competigo. .0 modo de fazé-Io ¢ continuar fiel
a si mesmo, sem buscar seguir a corrente. Vocés
devem ser os autores das suas construgdes,
acompanhando-as desde o primeiro esbogo até o
momento em que as pessoas as habitem,
exatamente como um cineasta deve controlar
seu filme, dando-lhe seu cardter deste o
primeiro tratamento até o instante em que seja
apresentado ao publico, passando pela escolha
das locagdes e do casting até a filmagem e a
montagem.

Uma construgio e um filme t&m muitos

pontos em comum, Ambos devem ser

experiéncias opostas a que se tem ao penetrar
uma clareira no meio de uma cidade. Numa
cidade, um no man’s land pde a densidade que o
circunda numa certa perspectiva, revelando-a sob
uma outra luz, ao passo que a apari¢io inopinada
de restos da civilizagdo torna o deserto que nos
cerca ainda mais vazio.

Um dia, no meio do deserto Mojave da
California, tropecei em uma tabuleta roida pelo
tempo, uma espécie de placa publicitaria, num
lugar afastado de qualquer estrada. Ela estava no
meio do nada, e seus grandes caracteres datados
anunciavam: Western World Development: Slots
410-460.

Alguém deve ter, algum dia, planejado fazer

ali uma cidade. Toda a paisagem em volta era

Pensei: talvez todos os homens, e n3o 56 os
aborigines, tenham nascido no mundo inteiro
com esta convicgdo. Mas nossa civilizagdo
reprimiu e recalcou completamente este
pensamento, e as imagens das cidades sio a
prova disso. Elas sumiram com a terra como se
quisessem esconder seu sentimento de culpa,

O bloco de pedra de Nova lorque ou a areia
de Berlim sio monumentos expiatérios, Em
muitas cidades nio se pode mais tocar a terra,
nem sentir a pedra. Se se pusesse um aborigine
numa dessas cidades, ele morreria. As cidades
estdo lotadas, elas varreram o essencial, elas
ficararﬁ vazias. Por outro lado, o deserto é tio
vazio que esta completamente pleno do

essencial.

A paisagem urbana
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. . completamente desértica. Apenas alguns cactus Agora, para concluir meu discurso, peco-lhes 3¢
planejados, financiados e executados. P p g gora, p » Pe¢ 7 N

aqui e ali. Tentei imaginar uma cidade naquele que encarem ainda uma vez o seu trabalho de-im .
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cinematografica, Na recusa nao é-uma —

solugio. Qualquer edificio pode ser em si um Uma construgdo deve ter uma sélida
lugar. Dir-se-ia até que ali j4 houvera uma

modelo que exprime a clareza e a simplicidade, estrutura que a sustente, assim como uma
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outro moclo, COmo uma missao: criar }?ra 0s P
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pode oferecer um novo padrio de ‘
funcionalidade e unidade estética. Mas voeésque
s/ﬁo,,atqgitetos,.,\tocés,devemrrolhar»as~eeisaule,
frente: o resultado do seu trabalho pode
desaparecer num certo ambiente. E eu, que sou
cineasta, eu devo encarar que meus filmes serio
projetados num complexo de cinemas, ao lado
de filmes que exaltam a violéncia ou de filmes
pornd ou nem sei mais o qué. Meu filme
também poderia acabar na televisio, elemento
neutro que as pessoas saltam ao clicar seus
cingiienta canais no controle remoto. Assim, sé

me resta esperar que de cada plano emane, ou
it o T Am M T ek

a0 menos de cada cena, uma'calma e uma leveza'

que possam distinguir este filme de um produto
que possam distinguir este filme de ur
puramente comercial. __

Nio quero dizer com isso que ele deva se

deixar levar por uma competicio, que ele deva

histéria deve sustentar um filme. Uma

construgao deve possuir um estilo claro,

que lhe seja proprio, assim como um

filme tem necessidade de uma

linguagem prépria e concisa. A construgio

deve ser transparente e habitavel. O filme

também precisa de que alguém possa viver

nele e com ele. :
Eu gosto das cidades. Mas as vezes é

necessario deixa-las, contcmplé:las de longe para

que possamos encontrar o que nos agrada nelas.

O deserto ¢ o que me d4 a methor distincia em

relagio & vida urbana. Conhego as paisagens

desérticas da América e da Australia. No deserto,

aqui e ali topamos com algum resto de civilizagio:

uma casa, uma velha roda, uma velha linha de

caminho de ferro, até um posto de servigo ou um

motel abandonado. Numa certa medida, estas sio

cidade, e que ela havia desaparecido. Mas uma
coisa era impossivel de no se ver: como a
regido em si era tio mais antiga que qualquer
cidade, pouco importava se um dia teria existido
ali uma cidade ou nio.

Alguns anos depois, no deserto australiano,
encontrei alguns homens que viviam la,
ndémades, ha 40.000 anos: eram os aborigines.
Eles acreditavam numa coisa essencial, eles
acreditavam que pertencia'rn i sua terra e que
eram responsaveis por ela: cada um deles por
uma determinada regido, Eles eram parte
da regido.

A idéia inversa, ou seja, que eles mesmos ou
qualquer outro pudesse possuir um pedago de
terra, era inconcebivel para eles. Segundo a sua
visdo, a terra é proprietaria do homem — jamais

, .
o contrario. E a terra que detém a autoridade.

meninos de amanha lugares de origem, cidades e
paisagens que constituirdo o mundo das imagens e
a imaginagdo desses meninos,

E gostaria que vocés levassem em conta o
contrario do que é por
definigdo a sua misso: nio
projetem apenas
construgoes, criem

também espagos livres que

Sl

=

preservem o vazio, para
que o cheio ndo nos

obstrua a vista — que ele

deixe o vazio para o nosso

descanso. =

Publicado em La Verité des images, Paris, L’ Arche, 1992,
Intervengdo feita em inglés em um coléquio de
arquitetos japoneses realizado em Téquio, em 12 de
outubro de 1991.




